他的世界，一片漆黑，却凭借常人难有的毅力克服了重重困难。九年间从未放弃自己的三尺讲台，让学生们的世界更加缤纷多彩。今年52岁的张芸，是福州金山中学的一名语文老师。在视力衰退后，他用自己的坚持诠释了对教师职业的敬意，用最具尊严的方式展示了生命的张力。（本期作者 原浩）

　　今年是张芸查出“视网膜色素变性伴生眼底黄斑”后，继续坚守讲台的第九个年头。日渐减弱的视力连备课都颇为艰难，张芸借助助视器，逐字逐句地慢慢阅读。缓缓移动的大字在张芸眼里，就是不断晃动着的光感，这对张芸的身体而言是不小的负担。

　　虽然视力衰退，张芸却做到了在学校里独立行走，走上阶梯，走进教室，此时的张芸如同正常人一般。“我在金山中学当了十几年老师，对学校里的一草一木早已烂熟于胸。”张芸说，在学校里行走如同在家一般熟悉而亲切。

　　在三尺讲台上，张芸虽然视力衰退，但教学过程却十分流畅清晰。“疾病对身为教师的我而言是一次沉重的打击，九年来我遇到了很多挫折，却从未想过要放弃。”张芸说，课堂是我不可或缺的一部分。

　　写板书，对教学三十多年的张芸来说几乎可以用本能完成。板书时，张芸会将所写的每一个字的位置都记在心里，这样“跟着感觉”写出来的字既不会重叠也不会潦草。张芸转过身开始写板书，教室里静悄悄地，只留下粉笔划过黑板的响声。

　　教学中，张芸连每一位学生的座位都清晰地记在心里，课堂上提问，张芸总能正确地走到学生身边。“正常人习惯用眼睛来了解世界，如今，我学会了用记忆与声音进行思考。”张芸说，“即使失明，也要继续学习新的知识，新的方法。”

　　在多年的摸索总结中，张芸渐渐学会使用“循声问学法”“胸有成案法”和“生读师评法”进行教学，教学质量没有因为视力的问题被拉下。“身为教师，自己必须以身作则，给学生足够的信心。”张芸说。

　　视力减弱后，张芸换了种非常独特的批改作文的办法。张芸让学生拿着自己的作文逐字逐句地读，自己则一段一段地改。“因祸得福，这种批改作文的办法，无形中加强了与学生的交流。”张芸说，“学生也锻炼了自己的沟通能力与表达能力。”

　　“以前批改一份作文需要10分钟，而现在至少需要20分钟，视力衰退了，但工作量与工作难度却因此翻了倍。”张芸说，“眼睛的疾病是不可逆转的，但只有还有一丝光感，我就不会放弃教师这份职业。”

　　张芸的妻子同样也是福州金山中学的教师，他们每天早上牵手到校，每天晚上牵手回家，相互扶持，相濡以沫。“或许我没有一双明亮的眼睛，但我有一份真挚的感情和一份不屈的事业。”张芸说，“阳光与风雨都是生活的调味料，我只管微笑地走下去。”